高三的生活显得非常紧凑，每个人都有自己该做的事情，三点一线，忙忙碌碌。
大家心里都憋着一口气，想要在最后一年里更努力点，为了终将到来的高考而努力蜕变。
这样的日子，寂静而寂寥，带着莫名的压抑。
三年拼搏的意义是什么，大家都懂，用三年的青春去赌一次命运的垂青，不值得，却没有退路可言。
青春仿佛被蒙尘却又发着微亮的光。
两天后的开学典礼并不轰轰烈烈却显得格外的沉重，站在主席台上的单校长没有长篇大论，简单的说完后，剩下的大部分时间都让给学生代表上台讲话。
每个被选出来的学生代表无疑是从班级里脱颖而出的优资生，有山至高处人为峰的程可淑，有诙谐幽默的苏灿，有书呆子模样的黎学平。但是，最后两三个学生代表却是全校成绩最差最坏的学生。
台下一堆人像是秋日里被吹倒的麦穗，歪歪斜斜，目瞪口呆，人仰马翻。
面容普通甚至带了点乖张的赵顺穿着松垮垮的校服，低着头，手上紧紧攥着演讲稿，满脸诚恳又热泪盈眶地念完想要说的话。
…
高三一四班。
头顶的吊扇缓缓地转动，窗外掠过清凉的风。
班主任在后面黑板上贴着“沉着”、“认真”、“冷静”等大标语。
黑板上写满了各种语录，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”、“十年磨一剑，六月试锋芒。”
班上传来窸窸窣窣的细微声响，五十多位同学低头在堆积如山的桌子里做午间作业，偶尔有前后桌互相传递作业，偶尔有交头接耳，也有起身推开椅子的摩擦声，还有倒数两排几个什么也不做，呆坐在那神游太虚的男生。
学习氛围浓郁，除了寥寥数人，每个人过得无比充实。
方宁做完三门主科作业后，丢给其他几个男生去抄答案。
他没有趴在桌上睡觉，只是托着腮望着窗外。
图书室旁那穹盖一般的树顶遮住了阳光，不透一点光亮。
树下站着一男一女，依稀能看到他们在争吵，高高瘦瘦的男生抓着女孩的手，在危机起伏的校园真可谓是惊世骇俗，这可不是安徒生童话里王子和灰姑娘的翻版。
没有任何的狗血，女生转过身来，很沉静的凝视他。
教学楼各个楼层中不乏有像方宁那样无聊的人，楼下这对男女的交谈似乎成了枯燥学业中可以八卦的漏点，男生女生纷纷越过狭窄的桌子，贴到窗户上紧紧盯着下面，满足他们的偷窥感。
男生抬头看了一眼，显得有些仓皇失措，抓着女孩的手也松开了。
他担心事情会闹大引来学校领导的注意，早恋不管在哪个时期对老师们来说都是洪水猛兽。
女孩的目光深深的凝聚着他，见他慌乱，似乎有些失望，唇边扬起讥笑的弧度，微微说着什么。