当我还只是十三岁时，1941年春末的那一天，我初次见到了她。那一天，墨索里尼向英法宣战，而我，得到了生命里的第一辆脚踏车。——《西西里的美丽传说》
就像电影一样，alan在他的十七岁时候见到了她——玛利亚·库克，他和anna的音乐老师库克先生的妻子。
玛利亚之于alan的意义，就像《西西里的美丽传说》这部电影中的玛莲娜之于雷纳多一样。她的一举一动都引人瞩目、勾人遐想，她的一颦一笑都教男人心醉、女人羡妒。玛利亚，就像从天堂洒下来的一束光一样，填满了alan整个荷尔蒙弥漫的少年时代。
简奥斯汀曾经借由笔下人物的口转述过，“完美女人必须精通音乐、唱歌、绘画、舞蹈以及现代语言。她的仪表步态、嗓音语调、谈吐表情，都必须具备一种特质。而除了这一切之外，她还应该有点真才实学，多读些书，增长聪明才智。”
对于年少的alan而言，玛利亚就是这样的一个完美女人。她容貌昳丽、精通乐器、谈吐优雅、性格温和，她完美的满足了一个少年对于美好女性的所有幻想。
因为想要见她，alan对于去库克老师家上课这件事空前热衷起来。期待着经过门廊的时候她的点头微笑，期待着和anna一起双手连弹的时候能看见她在老师耳边的轻声低语，期待着结束课程告别的时候她站在门口挥手微笑的样子……
时间在那一瞬间放佛停滞了一样，所有的画面瞬间褪色，只留下她的身影，那么鲜活、那么生动的留在alan的记忆里。在当时的他看来，生命中能够遇见她，一切都是那么幸运。
接受了库克老师一段时间的音乐教育之后，alan成功入读茱莉亚音乐学院，随着时间的流逝，他开始在音乐界崭露头角，接连跟随维也纳爱乐乐团和美国五大交响乐团在世界各地巡回演出。只有anna，因为年龄还小，上学之外仍然还跟着库克老师学习音乐。
如果事情就这么发展下去的话，这段不足为外人道的暗恋也许会如经年的美酒般变得愈发醇厚，亦或者在alan成年之后变成一段让人沉醉的美好回忆。但不论如何，这段隐秘的情愫终将成为过去。
因为她是老师的妻子，而他是学生，仅此而已。他可以在心底喜欢她，可最后的那条线，他是决不可能放任自己跨过去的。
可是命运却突然的在这里发生了转折，在alan从茱莉亚音乐学院毕业后的第二年，因为一场意外的车祸，死神带走了玛利亚的丈夫和女儿。接连失去两个亲人，她承受的打击可想而知。
从那时起，原本快被斩断了的联系突然又紧密了起来。alan开始带着anna一起，借口安慰老师遗孀的名义开始频繁出入玛利亚家中。他也并没有什么趁人之危的意思，只是像老师还活着的时候那样，和anna一左一右的，姿势端正的坐在钢琴前面，弹着一首一首的钢琴曲，试图用音乐去抚慰玛利亚内心的伤痛。
仿佛是接受了alan的好意，玛利亚开始将丈夫写出来的、还未来得及发表的的曲子拿给他，拜托他将这些钢琴曲演奏出来灌录成cd。让她能够在没人陪伴的时候，放这些音乐来安慰自己。
alan自然是不可能拒绝她的要求，不管是出于对于已逝老师的怀念，还是对玛利亚的感情，都让他全身心的投入到了这项工作之中。
录制这么多的钢琴曲是一个海量的工作，不可能一蹴而就。毕竟无论是感情投入、演奏技巧或者是录制设备，alan都想要追求最完美的，他花了近三年的时间，才一首接一首的把这些歌曲录制完成。
在这段期间，玛利亚的生活更是几经波折。失去了丈夫，她的经济来源便被切断了。虽然有数目巨大的保险金赔偿，但是对于习惯了上流社会生活的玛利亚来说，支出远远超过结余已经是变成了不可避免的事情。
在alan忙着录制cd而没有发觉的时候，在玛利亚家里进出的男性越来越多，他们或是衣冠楚楚，或是趾高气昂。圈子里关于玛利亚的流言蜚语也越来越多，然而这一切都被专心在做一件事的alan给忽略了。
玛利亚的出现，惊艳了alan年少时的岁月，可最终，她却没能温柔alan之后的时光。
当alan把最后一首钢琴曲录制完了，把最终的成品cd交给她之后，玛利亚忽然就从他的生活中消失了。
直到半年后，anna在唱片店里买到了一张cd专辑。那些玛利亚交给alan弹奏过的，由库克老师创作的钢琴曲。可是cd上所写的创作人的名字却是alan自己，他自己却对发售这张cd的事情完全不知情。直到一周后，他收到了法院的传票，有人以故意杀人、强（（奸））和剽窃罪起诉他。
alan漠然的看着玛利亚在法庭上哭诉，说他是怎么打着安慰她的旗号，顺利的登堂入室窃取了库克老师的曲谱，并以自己的名义录了cd以牟利。
而这几年alan音乐天才的名声鹊起的原因，都是踩着他老师的尸体往上爬的缘故。她丈夫的身亡，都可能有alan在背后谋划。