威廉·库尔特博士的葬礼在几天之前举行了,他没有家人,身后的一切全都是由大图书馆与学会筹备的。

库尔特博士毕生都致力于研究精神世界相关的领域,在年轻时也曾周游世界,接触了各地贤者的智慧。有传言说,他还接触过某些神秘的隐修会,阅读了大量鲜为人知的书籍,掌握了深奥且难以言表的知识。

在他留下的原版书籍以及手稿中,能够看到许多关于神智与思维的论述,还包括一些令人浮想联翩的内容。其中有很多关于精神领域的描述,字里行间都充满了暧昧的暗示与比喻,显然有许多刻意含糊其辞的部分。

理所当然,这些都是可以公诸于众的内容,一些关于深层精神的描述也经过书士的无害化处理而变得失去了原本的含义。至于剩下一小部分无法公开的内容,则包含了许多过于详尽的描述,就算匆匆一瞥都会感受到深切的不安。

据说在他开始最后一次实验的几个月前就开始计划这一次的行动,也留下了记录有密密麻麻文字的稿件。但从来没有人发现这些未公开的手稿,他们甚至连这个谣言是从何处流传起来的都摸不着头脑。

不论这个谣言是真是假,唯有一点是可以肯定的,那便是清点库尔特博士遗产之人如今找到的记录比预想中少太多了。如果不是他事先销毁了一部分文件,那这些记录很有可能还藏在不为人知的某处。

弗里克是在葬礼举行前几天才知道他已经去世的消息——据告诉他这件事的人说,库尔特博士他死于持续的整体衰落。尽管医护人员用尽了各种办法,但依然没有能从精神与肉体双方面的衰竭中拯救他。

出席葬礼的人有很多都是在终北之门学界里颇有名气的角色,其中自然也包括不久前企图瓜分他遗产的人。在这段时间里他们已经将库尔特博士的所有藏书翻了个底朝天,但还是没有收集到自己想要的那一部分。

他们当然不会善罢甘休,但结果却不尽如人意。无论他们究竟是拆掉了库尔特博士那间实验室里的每一堵墙,还是在他家周围掘地三尺,他们都没有找到自己想要的东西——反倒是无关紧要的书籍随着调查的持续越积越多。

威廉·库尔特或许过着一种让人感觉难以接受,仿佛中世纪炼金术师一般的生活,而且还在非同寻常的知识,但他就像大多数学者一样,会出版自己的著作。现在大多数人都能通过两个途径接触到他传播的知识,一个是缺乏校对的民间书商版本,一个是由大图书馆出版的经过精心删节的版本。

尤其是前一个途径的版本,那些民间书商有不少书籍的来源不为人知,而且因为管理不善的原因导致内容错误百出,有时候甚至连作者本人都认不出那是自己的作品。但由于这些盗印版本成本低下,有许多人喜欢从此获取廉价的阅读——这样的结果便是质量低劣的盗印版本比正版书传播得更加广泛。

更奇怪的是,不知道出于什么目的,无论是哪种版本,只要署名是自己的书,威廉·库尔特就会一本不漏的收入书架之中。而在他已经衰弱致死的现在,这些被认为是毫无意义的收藏也流入了其他人手中。

“你看过这本书么?1879年由‘檀木书柜’在终北之门出版的《梦境的探索》,真是难得一见的东西。”

艾库利从一堆书中翻出了一本递给弗里克,然后说:“虽然大图书馆在过去这些年里出版过很多次威廉·库尔特的书籍,民间的书商也盗印过许多不同版本,然而对于那些想要收藏稀有文献的藏书家来说,它们都不太合适。”

民间书商盗印的书籍充满了各种错误,其中一些甚至可能会歪曲原作者的意思,混入不安全的术式;而大图书馆出版的版本为了避免法术士在不经意间将自己的作品编写为魔道书,也会“适当”的删改其内容。

有极少数狂热的收藏者,他们对这两方发行的版本都感到不满意,为了获取真正有价值的文献,他们寻求其他的藏书途径。于是一些民间书商看好了这个机会,与作者一同发行了一些稀有的版本。

现在被艾库利拿出来的《梦境的探索》应该便是这种稀有版本中的一卷,与市面上能找到的同名书厚了不少。包裹着厚实皮质封皮的外侧与锈迹斑斑的铁搭扣,无一不在说明它已经有一些年头了。