他们在路上已经交流了大部分的案情。
“根据陆遥的猜测，目前有一个最符合逻辑的可能性。当初存在一个失踪者和一个受害者，其中的受害者根据亲朋好友的问话，是一个极其活泼大胆的警校毕业生，成绩优秀而且非常机灵，只是同时也存在着一些傲气。他和唐桦是同届，一起来到了同一个派出所增长资历，自然也同时递交了持枪许可证的申请。”
“但他没有得到申请书。”江秋抬头，“你觉得这又意味着什么？”
“意味着异常。一个成绩优秀的刑警预备役通常不会被拒绝持枪申请，除非有些特殊的理由、”梁安叹了一口气，“所以我们调查了他在警校时的表现，发现他曾经有过好几次违纪记录，也存在老师口中拉帮结派的负面评语，显然是个不太遵守规则的孩子——虽然机灵且善于交际，但可能有太多的小聪明。或许正是因为这种事，组织决定进一步考察他的秉性。”
江秋眸光流转，若有所思：“但在之后发生了意外。”
“就算是意外通常也是有因有果。”梁安轻轻的敲了敲桌面上的资料文件，“死于枪伤这种大事件没有详细的立案调查，说明本身的原因并无争议。甚至从某种意义上说，是一桩丑闻，而且责任在被害人。虽然因为后续对失踪者身份的清楚导致一些资料的流失，我们无法重新还原当时的现场，但通过对知情者的分析，我们确实可以得出一些不负责任的答案。”
“你也确实是这样不负责任的人。”江秋抬了抬眼，难得说出来的话语显得有些挖苦的意味，虽然从眼神可以看出，他的本意或许并非如此。
梁安也一如既往的并不在意：“我提倡我们队的小同志做结论要负责任，但我自己不在这个范围内。言归正传，答案是这样：死者和失踪者是同窗，关系亲近，一同出行作为任务的搭档。失踪者有持枪的许可，当时也携带了手枪。
正因如此，死者非常羡慕同伴能够先拿到枪械，提出借来用用。但持枪的那位是一个相当恪守规则的老实人，他不愿意借枪给没有得到许可的同伴，反而引起了对方的逆反心——死者以为自己的同伴是在藐视自己的能力，觉得自己不配持枪。两人产生了争执，也许是在争执当中，枪支走火，死者意外身亡。”
这确实是一个合理的解释。
“硝烟反应可以证明确实是死者导致的枪伤，这样一来，能够在有人逃逸的情况下得出正确的结论也不足为奇。”梁安现在看上去信誓旦旦，似乎已经忘记了刚才自己还说自己的结论不负责任这样的事实。
“但逃逸又是什么说法？”江秋皱起了眉头。
“一个初出茅庐的学生发现自己亲近的同窗死于非命，心绪混乱之下，少有人能冷静的分析法律上规定的责任在谁的身上，只会知道自己害死了一个人。他有多种顾虑又无法直面这个现实，自然选择尽快逃走。这或许也是他心中罪恶感的主要来由。当然，我们还要结合另外一份证词。”说着，梁安抽出了一份口供的文件。
江秋看着他把文件摆在了桌上，这是结案报告的一部分。
“我们从事情刚刚结束时就发觉了异常，戚泰初必定对唐桦这个人有超乎其他人乃至他负责一切情报事务的同伙的了解。因为他对唐桦有深重的执念，所以必定会从同伴那里寻求更多的了解，自己也会深入的了解这个人的生平。”梁安敲了敲桌沿，“他是一个突破口。或许连戚泰初自己都没有意识到，自己失败的耻辱让自己铭记于心，而且记住了这样一个死敌。就在仇恨发生的同时，他自己也成了自认为的死敌在世间最后几个年月里留下的唯一印记。”
动机是无常的，但有迹可循。每一份执念都可以导致一份结果，而每一个捋清楚的人与人之间关系的脉络，都可以还原一个本该深埋地底的人生。
唐桦临死前因为不愿被遗忘而留下日记，虽然没有勇气写下此生的详情，但机缘巧合之下，竟是由自己胁迫的人的口供才得以回归正途，让自己的名字能够重新浮出水面。
“他参加卧底任务并不是因为临时的委派，这也是一场突如其来的意外。”
唐桦慌不择路，在城市的边界穿梭。他不知道该逃往何处，也不知道自己该怎么面对昔日活生生的伙伴冰冷的尸体，只知道自己不该回到家中，把自己的罪过带给父母，目视他们失望至极的神情。
以后的人生有的是机会让他为那时的选择后悔。但就在那个时候，失魂落魄的他确确实实误入了一处交易的现场。
手枪还藏在他开出来的车辆上。他是一名基层的民警，因为直觉中的念头第一时间意识到自己的特殊处境。危险之下，他只能在危险人物的询问中，振作精神，借用自己多年学习到的知识假装自己只是碰巧路过的年轻小伙，表现出了对这一生意的好奇和心动，并编造出了他的身世和第一个外号——阿华。
他曾经立志成为一名优秀的刑警，因此兴高采烈的旁听了警界传奇宋荆宋队长的演讲，也留下了联系方式。在惊险逃离以后，他六神无主，害怕前事东窗事发也不敢打电话给尚且陌生的直系上司。立刻联系了自己信任的这位前辈，旁敲侧击的询问自己接下来该怎么做。
宋荆自然是冰雪聪明，她第一时间意识到了这种组织规模应该是自己追查许久的犯罪组织，并指示他按兵不动。与此同时，她也察觉到了另一边发生的事件。亲自调查清楚并问出了事情的真相，宋荆决定暂且让唐桦留在那里卧底，让他结束行动以后再行归队。
但怎样的口头安慰也不能缓解唐桦心中愈发浓烈的罪恶感，他终究没有机会亲眼见证当初的真相，留在他脑海里的只是迸发的鲜血和冰冷的尸体。
后来他会在午夜时分里辗转反侧，想象如果自己没有这么固执，没有不让同伴拿枪试试手，是不是争执不会发生，惨剧更不会出现？
然后，另一段人生的轨迹就像轨道上奔驰而来的火车一样，猝不及防的撞向了他。
就像是命中注定。茫然逃跑的唐桦撞见了一生中最大的任务起始的交易地点。而几个月以后，他又在另一处交易即将开启的仓库当中，撞见了一个迷途的孩子。
两者几近相似，又截然不同。
或许唐千的出现，才是心中迷惘的唐桦真正确定目标的引子。他不再只关联着自己的一条性命，他的存在还关乎着这个孩子的存亡。他心想，是自己的任务拖累了这个孩子找回家的脚步，自己必须尽快的完成任务，保护好这个年幼的生命，绝不能沉浸于无措之中，反而害了他人。
他终于开始畅想未来，开始找回别无烦恼的学生时代作为高材生的冷静和理性，开始能像一个真正成熟的警官一样发挥自己所有的技能。
“或许有一件事你猜不到。”梁安解释了自己的陈述，挑眉笑道。
江秋一言不发，看着这位又卖起了关子，虽然神情不变，但总归让人莫名感到心虚。
“唐桦的真名叫做杨乐华，他是杨乐歆亲生的兄长。”
一个人身上的压力或许不止源于自己的面子，更源于自己的亲人。
有人的身份不容许存在任何污点。正因如此，才会让这份无形的压力成为一道天堑，划开了亲人之间的界限……甚至划开了一道生离死别的惨痛沟壑。