“林——老——师！”
“林——老——西！”
“嗯，已经好多了，看我嘴巴——师！”
“西！”
“嗯，很好！”
林轻语笑眯眯地摸着一个眉清目秀的男孩的头，“今天就到这里吧，老师先奖励一下，下次要更努力哦！”
在林轻语工作的这种特教机构，像小邱这样的孩子比比皆是，其中大部分是自闭症，当然还包括发育迟缓、唐氏综合征等其它智障。
机构不算大，大约收纳了二十多个孩子。小邱是个五岁男孩，跟着林轻语已经一年，听了表扬也未显示出太大的高兴或不高兴，倒是指着奖励的水果糖，嗯嗯啊啊大叫。
他仍是不会撕开糖纸，林轻语耐心替他剥开，喂他含在嘴里。
在这种特教机构，授课都是家长全程旁听的。小邱的妈妈缓慢地站起来，“林老师，我们小邱下个礼拜就不来了。”
她的肚子已经很大，看来小邱很快就会有个健康的弟弟或者妹妹。
林轻语略微吃惊，但随即又恍然大悟。
“是因为要生宝宝了吗？没关系，你叫爸爸送来也可以，最近的干预都很顺利，最好不要断课。”
“不是这个原因，”小邱母亲有些尴尬，“因为要生二宝，没有精力确实是一方面原因。另外，学费也实在太贵了。林老师，我看着你上课，晓得你不容易，但娃他爸却觉得没意思，反正也治不好。”
“自闭症本来就是无法治愈的，所以我们不叫治疗，叫干预。这个第一次上课的时候就和您沟通过了的。”林轻语见多了这种家长，不徐不疾解释说。
“是是，叫干预。哎呀，我们粗人不会说话。不过我说句不中听的您别生气，我看您上课不过就是讲个故事，穿个珠珠什么的，这我也会啊，怎么就半个小时能收两百多呢？
我们都是普通人家，哪儿经得起这么耗啊！再说了，这教了一年多，也不过就开口叫个爸妈？您也说了，小邱治不好，那还治啥！”
“治不好和通过干预，获得最基本的生存能力是两回事。”林轻语秉着专业精神说，“小邱才五岁，如果继续干预，有可能会在7岁的时候，和正常孩子一样就读普通小学。而只有在正常社交圈里和同龄孩子越多接触，才会对他有越大帮助。”
她随即露出一个职业化的友好笑容，“不过没关系，我们尊重您和家人的个人选择。下次课不来的话，请先将这季度的学费结清。财务部出门右拐到底，谢谢。”
女人挺着肚子，带着孩子走了。
林轻语伸了个懒腰，慢吞吞打开教室一角的柜子。那是她用来放学具的地方，最底下一层有个小抽屉，里面整齐放了六七个玻璃罐子，罐子里都有不同的东西。
有的是彩色纸片，有的是拼图，有的是五彩皮筋。
罐子顶部都贴了纸条。她拿出那只画了小山丘的罐子，里面就是刚才用来奖励小邱的水果糖。
从现在到年底还有24次课，她留了24颗糖给他。
林轻语无奈笑笑，拧开盖子，自己吃了一颗。
在“希望”上班两年，她已经属于老法师。没办法，这里流动得太快。就像面试时候白园长说的那样，真正能吃得起苦、沉得下心在这一行做下去的人少之又少。
越是怀着一腔热情扑进来的人，热情来得快去得也快，工作累、孩子笨、工资也不高，应聘的本来就少，应聘了能坚持干上一个月的就已经是英雄。